Reseña: Prosa del Observatorio

“Obra anfibia,” son las palabras con las que se describe este libro. Anfibia, de amphi, ambos, y bio, vida. Anfibia, entre la prosa poética y la fotografía.

“Jai Singh quiere ser eso que pregunta, Jai Singh sabe que la sed que se sacia con el agua volverá a atormentarlo, Jai Singh sabe que solamente siendo el agua dejará de tener sed.”

En 1968, Julio Cortázar visitó el observatorio de Jaipur, construido en el siglo XVIII por el maharajá Jai Singh. Como buen turista, Julio tomó muchas fotografías que después combinaría con textos que escribió en Francia en 1971.

¿De qué trata?

De todo y de nada. Lúdico, como siempre, Julio va y viene en su narración, combinando ensayo, ficción, reflexiones y con las imágenes que tomó en su viaje, utilizando el lenguaje libremente y apoyándose en lo visual para hablar de “todo eso que no tiene nombre.”

En solamente 90 páginas, Julio nos cuenta con un lenguaje libre, con ese estilo tan propio de la ciudad, de Jai Singh, de Baudelaire, de Moebius, de la noche pelirroja, de las anguilas y, por supuesto, del observatorio.

“perro aristotélico, que lo binario que te afila los colmillos sepa de alguna manera su innecesidad cuando otra esclusa empieza a abrirse en mármol y en peces, cuando Jai Singh con un cristal entre los dedos es ese pescador que extrae de la red, estremecida de dientes y de rabia, una anguila que es una estrella que es una anguila que es una estrella que es una anguila.”

El libro solo es para los que disfrutamos leer todo lo producido por Cortázar, pues es particularmente extraño y un lector que no está acostumbrado a su forma de escribir o que está distraído, se puede perder fácilmente. Lo digo porque, aunque estoy acostumbrada a leer a Julio, me perdí varias veces y tuve que regresarme incluso párrafos completos.

De cualquier forma lo disfruté bastante. Siempre es un gusto saber lo que pasa por la cabeza de alguien cuando visita un lugar. Más si ese alguien es Julio.

  Mi edición:  Paperback, publicado en el 2017 por Alfaguara
Mi edición: Paperback, publicado en el 2017 por Alfaguara

Review: Around the Day in Eighty Worlds

So I’ve been sick. And being sick means reading slowly. This was a short book, but because I wasn’t feeling well, at all, it took me quite a while to finish it. However, I’ve finished reading it and today I want to share my thoughts with you.

Around the Day in Eighty Worlds, by Julio Cortázar

“All established order forms a line of resistance against the threat of rupture and places its meager forces at the service of continuity. That everything should continue as usual is the bourgeois standard of a reality that is indeed bourgeois precisely because it is a standard.”

Around the Day in Eighty Worlds is a collection of texts where there isn’t a single story or plot, nor there is a chronology of any sort. There is just text.

“A writer, contrary to the popular opinion, does not write books. A writer writes texts.”

Ulises Carrión

This is a collage or an inventory, a personal encyclopedia, others say. If you ask me, Around the Day in Eighty Worlds is Cortazar himself.

In this compilation of texts that seems to lack any particular order, Julio shares his opinions, experiences, spontaneous thoughts and photographs. He shares forgotten poems that talk about his love for Borges, fantastic tales filled with humor, and other brief life anecdotes.

It had been a while since the last time I read Cortazar, which is why it took me a while to reenter his worlds, but it was on page 48 that we finally reconnected and I began to truly enjoy the book. Julio talked about the ‘Great Argentinian problem’, not knowing how to address someone on a letter, for the complexity of interpersonal relationships requires precision on paper.

Cortazar defends humor in literature and heavily criticizes those who try to be too serious when they write. 

“Nothing is more comical than seriousness understood as a virtue that has to precede all important literature.”

That is why I think this book is a reflection of Julio himself, (the Julio who writes, not the Julio that he writes about). Because Julio was like that, serious and humorous, an intellectual who refused to be called intellectual, a writer who respected language enough to play with it, mix it up, and change it as he pleased. He jumped from one topic to another without any trouble, and he discussed jazz and politics as easily as he talked about his cat, Teodoro W. Adorno.

Recommended for other cronopios who enjoy reading Julio and his adventures with the pen.

  My edition:  Paperback, published in 2016, by Siglo XXI Editores.
My edition: Paperback, published in 2016, by Siglo XXI Editores.

Reseña: La vuelta al día en ochenta mundos

“Mucho de lo que he escrito se ordena bajo el signo de la excentricidad, puesto que entre vivir y escribir nunca admití una clara diferencia; si viviendo alcanzo a disimular una participación parcial en mi circunstancia, en cambio no puedo negarla en lo que escribo puesto que precisamente escribo por no estar o por estar a medias.”

La vuelta al día en ochenta mundos, de Julio Cortázar, es un conjunto de textos, donde no hay una sola historia ni trama, ni alguna cronología. Sólo hay texto.

“Un escritor, contrariamente a la opinión popular, no escribe libros. Un escritor escribe textos.”, decía Ulises Carrión.

Este es un collage o un inventario, una enciclopedia personal, dicen otros. Si me preguntan a mí, La vuelta al día en ochenta mundos es Cortázar mismo.

En un conjunto de textos que parece no tener ningún orden en particular, Julio comparte sus opiniones, sus experiencias, sus pensamientos espontáneos y sus fotografías. Comparte poemas olvidados que hablan de su amor por Borges, relatos fantásticos y llenos de humor, y otras anécdotas breves de su vida.

Yo llevaba ya un rato sin leer a Cortázar, por lo que me costó un poco volver a entrar en sus mundos, pero fue en la página 48 que realmente reconectamos y comencé a disfrutar de mi lectura como en otras ocasiones. Hablaba del “grave problema argentino”, el no saber cómo dirigirse a alguien en las cartas, pues la complejidad de las relaciones interpersonales requiere precisión en el papel.

Cortázar defiende a capa y espada el humor en la literatura y critica duramente a aquellos que tratan de ser demasiado serios y solemnes cuando escriben, “como si Cervantes hubiera sido solemne, carajo.”

Por eso digo que el libro es una reflexión de Julio mismo, (del Julio que lo escribe, no de los otros Julios a los que tanto celebra). Porque Julio era así, serio y a la vez no, un intelectual que se rehusaba a llamarse intelectual, un escritor que respetaba el lenguaje lo suficiente como para jugarlo, mezclarlo y alterarlo a su gusto. Brincaba de un tema al otro sin mucho problema y así como discutía del jazz y de política, compartía historias de su gato, Teodoro W. Adorno.

Recomendado para otros cronopios que disfrutan de leer a Julio y de sus aventuras con la pluma por otros mundos.

Mi edición: Paperback, publicada en el 2016, por Siglo XXI Editores.

Reseña: Bestiario

¡Qué mejor forma de empezar el año que con Cortázar!

Como muchos ya saben, Julio Cortázar es mi autor favorito. El año pasado hice un viaje por París en el que fui a algunos de los lugares más importantes para él y ya he hablado de algunos de sus libros, aunque, ahora que lo pienso, me falta la obra que me hizo entrar al mundo del Cronopio Mayor: Rayuela.

Por lo pronto, hablemos del más reciente…

Bestiario, de Julio Cortázar

Publicado en 1951, este es el primer libro que salió con su propio nombre -pues antes de eso había publicado con el pseudónimo “Julio Denis”- y es su primera colección de cuentos.

Bestiario está compuesto por ocho cuentos: Casa tomada, Carta a una señorita en París, Lejana, Ómnibus, Cefalea, Circe, Las puertas del cielo y Bestiario. Déjenme decirles que todos los cuentos son una maravilla… todos excepto uno. Todos tienen temas aparentemente normales pero cada uno tiene su toque mágico.

Cada cuento tiene lo suyo, unos me dieron risa, otros me pusieron nerviosa, otros me incomodaron mucho y otros los disfruté sin mucho alboroto. Más adelante, Cortázar comentó lo siguiente: 

“Yo escribí esos cuentos sintiendo síntomas neuróticos que me molestaban.”

Me di cuenta, Julio, me di cuenta.

Este libro se lo recomiendo a todos los que disfrutan de una buena lectura, corta pero interesante, divertida y original; para todos los que disfrutan la literatura latinoamericana y para todos los que, como yo, aman a Cortázar.

  Mi edición:  Tapa blanda, décima quinta re impresión publicada en 2015 por Punto de lectura
Mi edición: Tapa blanda, décima quinta re impresión publicada en 2015 por Punto de lectura.

Review: Bestiario (Bestiary)

As many of you know, Julio Cortázar is by far my favorite author. Last year I made a trip to Paris in which I went to some of the places that were important to him (The Cortazar Route). I have talked about some of his books here on the blog, but now that I think about it, I haven’t really written anything about the one book that introduced me to the world of Cortázar: Hopscotch.

For now, let us talk about the most recent one…

Bestiario, by Julio Cortázar

Published in 1951, this is the first book where he used his own name. Before that, he published under the pseudonym “Julio Denis”. This is also, his first short story collection.

Bestiario consists of eight short stories: Casa tomada (House taken over), Carta a una señorita en París (Letter to a Young Lady in Paris), Lejana (The Distances), Omnibus, Cefalea (Cephalalgia), Circe, Las puertas del cielo (The Doors of Heaven) and Bestiario (Bestiary).

I have to tell you, I loved all of them… well, all except for one. All stories have themes that seem normal, but they all have a certain magical element in them that separates them from reality.
Some stories made me laugh, others made me nervous, others made me uncomfortable and others I simply enjoyed. Cortázar once said that he wrote those stories feeling neurotic symptoms that bothered him. I noticed.

This book is for anyone who enjoys a short, but fun and original read; for all who love Latin American literature, and for all who, like me, love Julio Cortázar. One thing, though: you won’t find a complete translation.

My edition: Paperback, published in 2015 by Punto de lectura.

Reseña: Todos los fuegos el fuego

Todos los fuegos el fuego (1966), de Julio Cortázar, “ofrece ocho muestras rotundas de la plenitud creadora que alcanzan los cuentos de Cortázar”, es la línea con la que abre la descripción de la contraportada y debo confesar que, si bien no discuto que estos ocho cuentos reflejan a la perfección al autor, no puedo decir que realmente me hayan gustado mucho.

Todos los que me conocen de más tiempo o que llevan ya un rato siguiendo este blog saben que si de alguien soy fan, es de Cortázar. Me encantan sus cuentos, sus relatos cortos, sus novelas y sus opiniones.

Este libro abre con su famoso cuento La autopista del sur, que narra un embotellamiento a las afueras de París que dura meses. Los que hemos estado atorados en el tráfico de la Ciudad de México sentimos este cuento personal y cercano. La salud de los enfermos es la entretenida historia de una familia que se rehúsa a confesarle a una madre que su hijo está muerto y hace de todo para mantener la mentira. Reunión también estuvo bastante entretenido, pero entonces llegué a La señorita Cora y casi lanzo el libro por la ventana: se me hizo lento, absurdo y tedioso. He leído varios libros en los que no me gusta lo que estoy leyendo y por lo tanto comienzo a “correr” con la lectura, tratando de avanzar lo más rápido posible para que se acabe. Nunca me había pasado con un libro de Cortázar, pero La señorita Cora definitivamente me hizo leer más rápido. Los cuentos se van haciendo más complejos conforme va avanzando el libro y hacia el final vuelven a ser mucho más entretenidos que los de en medio.

Total, este solo se lo recomiendo a aquellos que realmente disfrutan leer a Julio Cortázar. Si nunca han leído algo suyo, no creo que sea buena idea empezar con este libro.

  Mi edición:  Paperback, publicado en octubre del 2010 por Punto de lectura.
Mi edición: Paperback, publicado en octubre del 2010 por Punto de lectura.

Review: All fires the fire, and other stories

This book by Julio Cortázar is described as a demonstration of the prominence of Cortázar’s creative writing. I must admit that, even if I agree that these stories reflect the author perfectly, I didn’t enjoy them much.

Those of you who have known me for a while or who have followed this blog for some time knows that if I admire someone, it’s Cortázar. I love his short stories, his novels and his opinions. Whenever I listen to or read an interview with him, I cannot help but smile at his answers and think, that is so Cortázar!

This book opens with his famous short story The Southern Thruway, which narrates a traffic jam outside Paris that lasts for months. Anyone who’s been stuck in traffic in Mexico City feels that story close and personal.

The Health of the Sick is the second story and tells about a family that refuses to confess to a mother that his son has died. They do everything in their power to keep up with the lie.

Reunion is also quite entertaining, but as soon as I got to Miss Cora I felt the urge to toss the book out of the window. I thought it was slow, absurd and tedious. Whenever I come across a book where I don’t like what I’m reading, I tend to run” through the pages, trying to read as fast as I can so it ends sooner. That had never happened with a Cortázar book, but Miss Cora did the trick. The stories become more complicated towards the end of the book, but they are more entertaining than the ones in the middle.

  My edition:  Paperback, published in October 2010, by Punto de Lectura.
My edition: Paperback, published in October 2010, by Punto de Lectura.

Note: The “other stories” refers to the ones that are not a part of the original Spanish version. They include some of the stories that were originally written for Bestiario (Bestiary), and they are awesome.

Libros de mayo (2014)

Conmigo todo iba bien hasta que hoy se me cayó una taza y se rompió. Ya sé que sólo es una taza, pero sucede que yo las colecciono y las cuido un montón, así que fue la tragedia del día.

Clases de literatura

En 1980, la Universidad de Berkeley fue el lugar de trabajo de Julio Cortázar, quien después de años de negarse, aceptó dar un curso de literatura durante dos meses. ¿El resultado? Ocho clases donde, más que enseñar, Cortázar comparte e intercambia ideas con un grupo alumnos que al final llamaría amigos.

Tomado directamente de la grabación, este libro presenta un vistazo al mundo de Cortázar. Trata de explicar el porqué de sus obras, aunque no siempre sabe cómo, pues afirma que ni siquiera él sabe bien por qué escribe, ya que “las cosas [le] llegan como un pájaro que puede pasar por la ventana”.

Lo disfruté como ninguno, me reí con sus ideas y con su forma de ser tan simple y honesta.

Se lo recomiendo a todo aquél que haya leído algo de Cortázar o que tenga ganas de ver cómo era este hombre, quien se convirtió en mi autor favorito.

Historias de Cronopios y de Famas

Todavía embobada con el anterior, decidí comprar Historias de Cronopios y de Famas. Una de las lecturas más extrañas y divertidas con las que he tenido la fortuna de cruzarme, lo bueno es que Cortázar decía que no era poeta. Es un pequeño conjunto de cuentos, relatos y textos que no siempre tienen mucho sentido, pero que dejan a uno con un buen sabor de boca.

Es un libro muy corto y muy rápido, además de ser totalmente diferente a lo que estamos acostumbrados a leer. Para que se den una idea de lo que les espera, aquí les dejo un pedacito de “Instrucciones para cantar”:

“Empiece por romper los espejos de su casa, deje caer los brazos, mire vagamente la pared, olvídese. Cante una sola nota, escuche por dentro. […] Después compre solfeos y un frac, y por favor no cante por la nariz y deje en paz a Schumann.”

Paradigmas

Este es el primer libro de Ángel Nava. Publicado apenas en octubre del año pasado, presenta una forma diferente de ver la religión.

La idea es regresar al modelo original: al evangelio como lo enseñó Jesús, la relación de amor, paz y confianza que se tenía con Dios, y que por desgracia se perdió con el paso de los siglos y las doctrinas que formó la iglesia (cualquier iglesia).

Un libro que invita a reflexionar acerca de lo que hemos venido enseñando y a romper los paradigmas.

Frankenstein

Nada como cerrar con un buen clásico y Mary Shelley fue la elección final del mes.

Una de las historias más famosas de la historia, escrita cuando la autora tenía 19 años, narra la historia del científico Victor Frankenstein, que descubre la fórmula para traer vida y se dedica a crear un hombre con los restos de cadáveres. Horrorizado por su creación, Frankenstein huye de la escena y su criatura comienza un viaje a través de toda Europa para vengarse.

Está corto, son poco más de 200 páginas. Todos deberían de leerlo por el simple hecho de ser Frankenstein. Esta novela es prácticamente la mamá de lo que hoy conocemos como ciencia ficción.

Books of October (2013)

October is almost over and it’s time to comment on the books I read this month. I want to start this “Book of the Month” thing and try to share with you my reading experiences. Who knows? Maybe you’ll find something interesting. This time I read three books – well, technically speaking I finished one and read two more.

Twenty Thousand Leagues under the Sea

The first one is ‘Twenty Thousand Leagues under the Sea’, by Jules Verne.

It’s a science fiction classic and everyone should read it. Especially those who enjoy adventures. I must say, Verne is a showoff; he knows what he’s talking about and doesn’t mind explaining to you every single detail involving the submarine, the marine species or his characters’ knowledge.

Nevertheless, I highly recommend it. It was a good read, full of adventures, intense characters and crazy situations. Also, I totally fell in love with Captain Nemo.

The Garden of Last Days

‘The Garden of Last Days’, written by Andre Dubus III, follows four days in a bunch of people’s lives a few weeks before the September 11 attacks.

It’s longer than 500 pages (the first ones containing nothing but positive comments), and I didn’t like it. I heard it was “the novel of the year”, but I felt there were too many clichés and it eventually became very predictable.

But who knows? Maybe you’ll like it, if you give it a try.

Santa Evita

This month’s best book is definitely ‘Santa Evita’, by Tomás Eloy Martínez. This novel is more an investigation, than a tale. It follows the death and the embalmed corpse of Eva Perón, Argentina’s first lady, who died from cancer in 1952. I must admit, the first pages where not so thrilling, but as the investigation progressed I started to fall deeper and deeper into the mystery and tragedies that occurred to everyone who had something to do with her corpse.

Martínez starts skeptic when it comes to the superstitions surrounding Evita and ignores the many warnings he receives while digging for facts and stories. He struggles to understand Argentina’s feelings towards “That Woman”, since these feelings are whether intense, devoted love for the first lady, or burning hatred, nothing in between, nothing neutral. Still, Martinez starts experiencing the many odds that Eva’s wandering cadaver had to face, he listens to the creepy stories that revolve around it, and he finds himself trapped in the strange, twisted world of Eva Perón.

From wax copies and an embalmer almost in love with his masterpiece, to dead civilians and insane soldiers, to a small group of people possessed by the enigmatic beauty of a doll who has been dead for over three years, to a writer who needs to write her or else he won’t be able to breathe, and a reader who hasn’t been able to move on to a new book, because Evita won’t let her.

It’s a novel with its ups and downs, but believe me, from the half to the end, you won’t be able to stop reading. “Where fiction ends and fact begins is one of the intriguing puzzles of this perverse and enigmatic but highly readable ‘novel’ about the afterlife of Eva Perón” (Publishers Weekly).

I really recommend it, and if you decide to read it, I do hope you enjoy it as much as I did. It certainly is a clear example of how reality can be way creepier than fiction.

Libros de Octubre 2013

Buenas noches, mis queridos y desocupados lectores,

¿Cómo están? Octubre está llegando a su fin. Aquí cada día oscurece más temprano, hace semanas que las hojas de los árboles dejaron de ser verdes y ahora decoran las mojadas calles del pueblo (y las suelas de mis zapatos).

Esta entrada está dedicada a los libros que leí este mes, que, si bien no fueron muchos, son suficientes como para hacer un post un poco largo (así que prepárense). No, no se preocupen, no voy a darles la sinopsis y reseña de todos, más bien ocuparé uno o dos párrafos para darle espacio a lo que realmente me interesa comentar.

Veinte mil leguas de viaje submarino

Este mes terminé de leer Veinte mil leguas de viaje submarino, de Julio Verne. Lo comencé en agosto, pero entre la temporada de chiles en nogada en México y un examen que tuve que escribir la semana pasada, estuve un poco distraída de mi lectura.

Es un clásico literario, lleno de aventuras, imaginación y situaciones absolutamente fantásticas. Eso sí, Julio Verne es un sabelotodo y tiene muchas ganas de los lectores lo sepamos. Es increíble la cantidad de detalles que da con respecto a la construcción del submarino, las especies subacuáticas y el conocimiento de sus personajes. ¡Si tienen mucho tiempo libre y les da por armar su propio submarino, ahí están las instrucciones completitas!

Me gustó bastante (con todo y que es muy técnico) y me enamoré del Capitán Nemo. Recomendado para todos los amantes de los clásicos y la ciencia ficción.

The Garden of Last Days

El segundo libro fue “The Garden of Last Days” de Andre Dubus III.

Este relata la vida de diferentes personas antes del 11 de septiembre del 2001. A pesar de tener elogios y comentarios positivos en la portada, contra-portada y las primeras cinco páginas, no me gustó nada.

Lo sentí lento, tedioso, lleno de clichés y estereotipos innecesarios. Quien tenga ganas de leer un jueves, viernes, sábado, domingo y lunes de la vida de cuatro o cinco personas en poco más de 500 páginas es libre de comprarlo.

Santa Evita

El mejor libro del mes es definitivamente “Santa Evita”, de Tomás Eloy Martínez.

Una novela que me dejó atrapada dentro del mundo de la Argentina peronista y los extraños (por no decir tenebrosos) sucesos que rodean la muerte y preservación del cadáver de Eva Perón. Debo confesar que las primeras páginas no me tenían convencida, pero al autor (quien es también el narrador) tampoco, pues cuenta la investigación exhaustiva del mito que se volvió Evita después de morir.

“El personaje central de esta novela es el cuerpo. Un cuerpo que, con la muerte, cobra una sonoridad sin par y redefine en forma única a la mujer que lo habitaba.”

Martínez comienza escéptico, distanciado e incrédulo con respecto a la obsesión del pueblo argentino con “Esa Mujer” (tanto los que la amaban y santificaban, como los que la odiaban a muerte).

A pesar de las muchas advertencias que recibe – “Si va a contar esta historia, debería tener cuidado. Apenas empiece a contarla, usted tampoco tendrá salvación.” -, se empeña en contar qué fue de Eva Perón cuando la embalsamaron: a dónde la llevaron, el por qué la odiaban tanto (incluso más) después de muerta. Decide que no va a formar parte de las supersticiones que rodean al cuerpo, pero conforme va avanzando la investigación, uno siente cómo el autor se va apasionado con el caso, cómo se pierde en Eva… y antes de darse cuenta, el lector ya también está completamente envuelto y perdido en lo mismo.

Desde copias de cera, un embalsamador prácticamente enamorado de su obra maestra, a civiles muertos, soldados enloquecidos, a un grupo de personas cada vez más poseídos por la belleza de una muñeca de piel brillante que lleva más de tres años muerta. Un escritor que afirma sentir que se asfixia si no la escribe y una lectora que no ha podido comenzar otro libro porque Evita no se lo permite.

Es una novela más bien informativa, con sus altas y sus bajas, sus lentas y sus largas, pero que en la segunda mitad me atrapó tanto, que no me queda más que recomendarla ampliamente, esperando que la disfruten tanto como yo. Un claro ejemplo de que la realidad puede ser mucho más oscura y enfermiza que cualquier obra de ficción.